Baek A-jin is a lovely beauty and talented actress who has been striving for recognition and fame for a very long time. But her path to success has not been easy. And she herself is not at all who she wants to appear to be.

In reality, the new star is indifferent to people's fates and she calculates how to use everyone she can. So much so that she has had only two friends since school, who are selflessly ready to do anything for her. And Baek A-jin will stop at nothing to get what she never had: power and attention.

Even if it means sacrificing another “dear X”...

⚠️ Attention: Minor spoilers ahead. They are unlikely to spoil the overall impression, but may affect your viewing experience. For the better, I want to believe.

It seems that every fan of Korean dramas encounters a drama that makes them dislike dramas. For some, it is “Scarlet Hearts Koryo,” which is said to make girls cry for weeks, while for others, it is “Mr. Plankton” with its charming protagonist suffering from a terminal illness. For me, that show unexpectedly turned out to be Dear X, the hot new release of 2025 that everyone seemed to be watching and discussing (at least on the r/kdramas subreddit). How could you miss it, you might ask?

It's easier than you think.

Don't repeat my mistake if you value your mental balance, faith in people, and relative script fairness. But if you like a touch of masochism, impenetrably toxic heroines who usually get the antagonist roles, and frankly Nietzschean subtext, then welcome, this show is for you.

On a more serious note, the series is undoubtedly excellent and worth every minute. Dear X is such a beautiful and cinematic (and in places even unconventionally cinematic) spectacle that it is mesmerizing. The music is simply incredible—atmospheric, memorable, powerful. The actors are perfectly cast. The editing is undoubtedly good, the presentation is confident, especially the first and last episodes, which are beautifully looped. But in terms of the story itself... oh.

If you're expecting Dear X to be a story about a heroine who is even remotely worthy of sympathy or who at least reflects a little on her actions, you'll be sorely disappointed. Even in “The Mouse,” a story about an insensitive psychopathic maniac, there was more reflection and humanism than there is here. Baek A-jin doesn't even think about boring things like whether someone will suffer from her actions or not, how it will affect others, or why she does what she does in the first place. No, it doesn't even occur to her. She just steps on people's heads and can't stop. And she doesn't want to.

For A-jin, people are divided into two types: useless and useful. She is indifferent to the former. She allows herself to help the latter.

It's simple.

After all, she is an element born of pain, revenge, cruelty, and heartlessness. She is a Nietzschean superhuman, only without creativity and above any moral doubts. Why should she think about anything? Cunning plans will fall into place by themselves. A glance here, an embrace there, a tease here—and everything will fall into place like a puzzle in her favor. As for the rest... Empty little people scurry around down there, smiling, bowing politely—she will do the same, but not because she likes it. It's just that there's no other way. And that's her hardest sacrifice. Pretending to be a sheep among sheep, when she's a wolf.

Here, even a love triangle, which eventually turns into a love square (!), ultimately fizzles out without ever really taking off, and completely falls apart. The beauty with the icy gaze of her huge brown eyes doesn't really love anyone, not even herself. But she is ready to break and cripple the souls of others, just to avoid the shackles of the past. Which was actually terrible, and at first it evokes sympathy for the heroine... But when four, six, eight episodes pass and you realize that Baek A-jin is really a monster, completely devoid of warmth, empathy, and any human qualities whatsoever, and that all the terrible things that unpleasant people say to her are actually true, then sympathy for the lady of vengeance is replaced by a completely different emotion.

“Dear X” deliberately breaks all the rules, even in the archetypes of the characters. Judge for yourself: the main character is a disgusting and heartless manipulator. Both of her men, the quiet intellectual Yoon Joon-soo and the loyal bully Kim Jae-oh, are broken inside and never grew up. Instead of competing, they found brothers in each other through their shared trauma.

Even the most prominent of the secondary characters, the completely silly celebrity Ri-Na, with whom Baek A-jin initially conflicts, evokes more sympathy and affection by the end of her story arc than the main character and her “tools.” Simply because she is alive! But the main trio is not. They died inside long ago. A-jin broke Jun-so, Jae-oh, and several other people to protect herself. And they dedicated their lives to protecting her.

Two doomed heroes in the service of a woman who will never choose either of them... Love without love.
A tragic story.

...And that's not even mentioning another character who only appears in four episodes. Hwang In-yeop from “True Beauty,” who seems unable to escape the clingy role of “a charismatic and kind-hearted boy who always SUFFERS greatly.” This series is like some kind of self-destructive speed run for him. If you like his roles and decide to watch Dear X... then I sincerely sympathize with you.

What else can be said? An excellent series, whose creators set themselves a difficult task: to show the story of a severely disturbed and clinically psychopathic heroine and her defenders from as close a distance as possible. Don't believe most of the descriptions of the series online; this is a story of a shaky rise to the top, not a rapid fall. It is a detailed chronicle of a disaster, an impending crash in slow motion with an ending that is both logical and evil.

...Park A-jin stands with a statuette at the film premiere and cries with joy. She will definitely free herself from her shackles. All names will be crossed out.
And your name will be the last, dear X.

Rating: 8/10, but I sincerely do NOT recommend it. Can you turn off your empathy and try to follow the misadventures of the characters without getting attached to them? Then you can give this story a chance. It deserves it. (But you will definitely need a short vacation and some karmic cleansing.)

 

Дорогой Икс

 

 

Пэк А-джин - милая красавица и талантливая актриса, очень долго шедшая к признанию и славе. Но ее путь к успеху совсем не был легким. И она сама - совсем не та, кем хочет казаться.

В действительности новой звезде безразличны судьбы людей и она крайне расчетливо использует всех, кого может. Да так, что у нее еще со школы оказалось целых два друга, беззаветно готовых на что угодно ради нее. И Пэк А-джин не остановится ни перед чем, чтобы получить то, чего у нее никогда не было: власть и внимание.

Даже если придется пожертвовать очередным “дорогим X”…

⚠️ Внимание: впереди незначительные спойлеры. Общее впечатление они вряд ли испортят, но могут повлиять на впечатление от просмотра. В лучшую сторону, хочется верить.

…Кажется, в жизни каждого любителя корейских сериалов попадается “дорама, после которой начинаешь ненавидеть дорамы”. У кого-то это “Алые сердца Корё”, от которых, как говорят, девушки плачут неделями, у кого-то - “Мистер Планктон” с обаятельнейшим смельчаком со смертельной болезнью внутри. А для меня таким шоу неожиданно стал “Дорогой Икс” - горячая новинка 2025 года, которую смотрели и обсуждали, кажется, все (в сабреддите r/kdramas уж точно). Ну как такое можно пропускать, скажете вы?

Да проще простого.

Не повторяйте мою ошибку, если вам дороги душевное равновесие, вера в людей и относительную сценарную справедливость. Но если любите капельку мазохизма, непробивамо-токсичных героинь, которым обычно достаются роли антагонисток, а также откровенно ницшеанский подтекст - тогда милости просим, это шоу для вас.

Если немного серьезнее, то сериал, безусловно, отличный и стоит каждой минуты. “Дорогой Икс” – это настолько красиво и киношно (причем еще местами и нестандартно-киношно) снятое зрелище, что завораживает. Музыка просто невероятная, - атмосферная, запоминающаяся, мощная. Актеры подобраны бесподобно. Монтаж безусловно хорош, подача уверенная, особенно первая и последняя серия красиво закольцованы. Но с точки зрения самой истории… ох.

Если вы ждете, что “Дорогой Икс” - это история о героине, которая хоть сколько-нибудь достойна сочувствия или хотя бы немного рефлексирует над своими поступками, - то вы сильно разочаруетесь. Даже в “Мыши”, истории о бесчувственном маньяке-психопате, было больше рефлексии и гуманизма, чем здесь. Пэк А-джин вообще не задумывается над такими скучными вещами, как пострадает ли кто-то от ее действий или нет, как это скажется на других и зачем она вообще делает то, что делает. Нет, ей это в голову не приходит. Она просто идет по головам вперед и не может остановиться. Да и не хочет.

Для А-джин люди делятся на два типа: бесполезные и удобные. К первым она равнодушна. Вторым позволяет себе помогать.
Все просто.

Ведь она – стихия, рожденная из боли, мести, жестокости и бессердечия. Она – ницшеанский сверхчеловек, только без созидательства и выше любых моральных сомнений. Зачем ей о чем-то задумываться? Хитрые планы сложатся сами собой. Взгляд здесь, объятие там, подколка тут – и все сложится, как паззл, в ее пользу. Что до остальных… Пустые людишки что-то там копошатся внизу, улыбаются, вежливо кланяются - она тоже так будет делать, но не потому что ей нравится. Просто по-другому не так. И это ее тяжелейшая жертва. Притворяться овцой среди овец, будучи волком.

Тут даже любовный треугольник, со временем превращающийся в любовный квадрат (!), в итоге гаснет, так и не разгоревшись, и совсем распадается на части. Красавица с ледяным взглядом огромных карих глаз никого на самом деле не любит, - даже саму себя. Но готова ломать и калечить души других людей, лишь бы самой избежать пут прошлого. Которое на самом деле было ужасным и поначалу это вызывает сочувствие к героине… но когда проходит четыре, шесть, восемь серий и ты понимаешь, что Пэк А-джин действительно монстр и совсем лишена теплоты, эмпатии, да и вообще каких-то человеческих качеств, а все ужасные вещи, которые ей говорят неприятные люди, на самом деле правда, - тогда сочувствие к госпоже месть сменяется совсем другой эмоцией.

”Дорогой Икс” намеренно ломает все шаблоны, даже в архетипах действующих лиц. Судите сами: главная героиня - отвратительный и бессердечный манипулятор. Оба ее мужчины, тихий интеллектуал Юн Джун-со и верный забияка Ким Дже-о, - сломанные внутри и так и не выросшие мальчишки, вместо конкуренции нашли друг в друге братьев по общей травме.

Даже самый заметный из второстепенных персонажей, совсем дурочка-селебрити Ри-На, с которой поначалу конфликтует Пэк А-джин, под конец своей сюжетной арки вызывает больше сочувствия и симпатии, чем главная героиня и ее “инструменты”. Просто потому что она живая! А главное трио - нет. Они давно умерли внутри. А-джин сломила Джун-со, Дже-о и еще нескольких человек, чтобы обезопасить себя. И они посвятили свои жизни ее защите.

Двое обреченных героев на службе у женщины, которая никогда не выберет ни одного из них… Любовь без любви.
Трагичная история.

…И это если даже не упоминать еще одного персонажа, который появляется всего на четыре серии. Хван Ын Ёп из “Истинной красоты”, который, кажется, пока еще не может вырваться из прилипчивого амплуа “Харизматичный и добрый внутри парнишка, который всегда очень больно СТРАДАЕТ”. Этот сериал для него - вообще какой-то саморазрушительный спидран. Если вам нравятся его роли и вы решите посмотреть “Дорогой Икс”… то я вам искренне сочувствую.

Что еще можно сказать? Отличный сериал, создатели которого поставили сложную задачу: показать историю максимально отбитой и клинически психопатичной героини и ее защитников, с максимально близкого расстояния. Не верьте большинству описаний сериала в сети, это история шаткого восхождения к вершине, а не стремительно падения. Это детальная хроника катастрофы, надвигающегося крушения в замедленной съемке с финалом, который одновременно логичный и злой.

…Пак А-джин стоит со статуэткой на премьере фильма и плачет от радости. Она обязательно освободится от своих оков. Все имена будут вычеркнуты.
И ваше имя будет последним, дорогой Х.

Оценка: 8/10, но я вам искренне НЕ рекомендую. Сможете отключить эмпатию и попытаться следить за злоключениями героев без того, чтобы к ним привязаться? Тогда можете дать этой истории шанс. Она того вполне заслуживает. (Но вам точно понадобится небольшой отпуск и кармическая чистка)